A casa

A casa é grande e tem muitos quartos, mas a cozinha é o centro de tudo.
A mesa acolhe-os a todos, cada um com o seu feitio e vida, cada um vindo de seu canto, cada um com a sua própria família.
É inverno, deve ser Natal.
Eles vão chegando e o frio da rua desaparece no momento em que passam a porta grande.
O calor, os cheiros, os sons.
Deve haver crianças, não sei. Se calhar não.
Só eles são mais de 9, talvez 10.
Falam alto e atropelam-se muito uns aos outros, é claro que há zangas, mas há sempre reconciliação - há alegria.
A lareira nas costas da mesa, o jantar servido.
Entre os irmãos, o humor e a cumplicidade de sempre.
Às vezes também é Verão e aí a cozinha perde protagonismo para o jardim das traseiras, onde há sombra e árvores e crianças, afinal há crianças, a brincar e a pedir mimos.
Há sumos frescos em jarras bojudas e pesadas e todas as refeições parecem piqueniques.
Alguns aborrecem-se, claro, lêem-se livros e rabuja-se, mas dão-se grandes passeios, visitam-se as vacarias da família, à noite há sempre filmes e rambóia até às tantas.
O tempo passa devagar, mas depressa é hora de partir novamente.
Por muito longe que estejam uns dos outros, regularmente voltam à casa partida para receber dois mimos e recarregar o núcleo.
A minha família idealizada é um livro da Anita.